그래서 더 슬펐다
목화 나무에서 목화(木花)를 딴다
불볕더위는 땀을 비 오듯 적삼을 적시고 눈물까지 앞을 가린다
그러나 어머니 손길은 여전히 분주했다
시집가는 애지중지 내 딸내미 포근히 덮고 잘 이불을 만들 거라서
세월은 여류하여 그 어머니는 이제 할머니 됐다
한가위 맞아 친정을 찾았더니 어머니가 안 보인다
올케 말이 어머니 발길은 여전히 목화밭에 계신단다
엄마~ 나 왔어요
하지만 귀먹은 울 엄마, 아니 할머니는
딸이 손목을 잡고서야 비로소 인기척을 느끼신다
“근데 댁은 뉘슈?”
왈칵 쏟아지는 눈물을 제어할 수 없었다
목화밭 둔덕에 퍼질러 앉아 한참을 울었다
시집가면 죽어서도 그 집 귀신이 되어야 한다고 강조했던 어머니
그 어머니는 대체 어디로 가신 건가요?
남진(가수)은 ‘목화 아가씨’에서
뱃고동이 울 때마다 열아홉 설레이는 꽃피는 가슴이라고 했거늘
울 엄마의 그 풋풋했던 청춘은 대체 누가 강탈한 거야!
엄마가 펑펑 우니 동행한 딸이 달려와 함께 눈물을 훔쳤다
엄마~ 이제라도 우리가 할머니 모시고 살면 어떨까요?
치매에 걸린 목화 할머니는
여전히 두 사람이 의아스럽다는 듯 눈길이 제법 독해 보였다.
그래서 두 사람은 더 슬펐다
